招考网【官方站】权威信息发布平台！移动版

读《安娜·卡列尼娜》有感：绝世而独立

“是的，我苦恼万分，赋予我理智就是为了使我能够摆脱，因此我一定要摆脱!如果再也没有可看的，而且一切看起来都让人生厌的话，那么为甚么不把蜡烛熄了呢?……这全是虚伪的，全是谎话，全是欺骗，全是罪恶!”这是安娜在死亡之前最后一段内心独白，堪称十九世纪最完美的心理描写，我们有时会惊讶托尔斯泰是怎么写出这些令人战栗的句子。
纵观全书，你会惊奇的发现这本书的主人不是托尔斯泰，而是另一个人凌驾在万物之上——死神，他高傲地站在世界之俯视着人世间，庸庸碌碌也好，风华绝代也罢，都是怎么也逃不过他的掌心。死神的阴影笼罩着整本小说，它从未离开。从安娜与其情夫弗龙斯基初次邂逅时，遇到的那个卧轨自杀者，到安娜生产时的性命之虞，紧接着是弗龙斯基的饮弹未遂，再到尼古拉艰难的死亡过程，连托尔斯泰在书中的化身列文都曾屡次想自杀，再到安娜越轨自杀，死亡如同脱缰的野马奔驰。
死神为什么不愿意放过安娜？为什么要让安娜饱受灾难，让她爱与爱她的人离开她呢？我暗想：或许死神即安娜，安娜亦死神。安娜美丽且优雅，她身上有一种毁灭的宿命、一种近乎邪恶的力量，当沃仑斯基在火车的烟雾中见到她，立刻为之倾倒，不是别的，正是这种死亡的美丽吸引着沃仑斯基。
尼古拉在临死之际疯狂地祷告，尽管这只是一种“妄想痊愈的暂时的、自私的表现”，但他终究还是被死亡征服了。列文面对哥哥的死，对死亡的恐惧进一步加深了，但与此同时，“他还是感到不能不活着，不能不爱。他感到是爱把他从绝望中拯救了出来，而这爱，在绝望的威胁下，变得更强烈更纯洁了”。 但他不知道爱又何尝不是死亡的一种，它只是更甜蜜更绚丽罢了。
男人与女人的不同在于——男人往往把爱当作通向彼岸的桥梁，而女人则把爱本身视作追求的目的。这种爱可能会被高度的幻想描绘，以填补精神领域的空缺，也有可能走向反面。很不幸，安娜属于前者。在这种不对位的情感诉求中，她终归是要失望的。
 安娜无法忍受虚假： 一切都是谎言，一切都是欺骗，一切都是罪恶；她要的是绝对的，绝对的真实，但那是在现实中不存在的，现实唯一缺乏的就是真实。如果对方不爱自己，仅仅是出于责任感而对安娜曲意温存，这比怨恨还要坏千百倍呢！无论是谁，丈夫还是情人都无力给予她真实。 所以她走向了永恒，寻求真实，所以说安娜注定要死的。
我们比较安娜·卡列宁和安娜·渥伦斯基时会发现，身为贵夫人的安娜·卡列宁凛然走向了真实，而小文官的妻子安娜·渥伦斯基却走向了虚假的现实，真是令人忍不住掩卷叹息！
到底哪种选择是正确的呢？是毅然的寻求真实和自由，还是在现实的虚假中堕落？ 究竟是否有中间道路？是没有的。 这个世界黑即是黑，白即是白，没有什么灰色，就像安娜早已不是当初的安娜了。